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Le parole contano: 
l’inesauribile
potere della poesia
in un Paese
di contraddizioni
di Antonia Soriente
L
a poesia ha ancora valore in un mondo caratterizzato 
da comunicazione veloce e da fenomeni di viralità 
incontrollata? In un Paese come l’Indonesia, dove i 
fenomeni culturali raramente oltrepassano il contesto nazionale 
e dove la globalizzazione sta soppiantando le culture locali, 
una serie di eventi nazionali ha dato un segnale positivo 
al potere della poesia e soprattutto ai suoi rappresentanti. 
Queste considerazioni derivano dal successo strepitoso che 
una frase indonesiana di significato alquanto banale, Om telolet 
om, ha ottenuto varcando i limiti nazionali per diventare un 
tormentone di dimensioni globali. La frase Om telolet om, ‘Suona 
il clacson, signore’ ha sbancato sul web nell’ultima settimana di 
dicembre 2016 e si riferisce a una pratica iniziata dai bambini 
dei villaggi al passaggio di camion lungo le strade regionali 
perché suonino il clacson, telolet appunto, un onomatopeico 
che riproduce il suono prodotto dalla tromba del camion.     
Le immagini di bambini sul ciglio delle strade con cartelli 
portanti la scritta Om telolet om, che hanno fatto il giro del 
mondo sui social media, servono quasi a mostrare un’interazione 
tra la staticità della vita di villaggio e quella mobile degli autisti 
di camion sempre in viaggio e, diventando virali, ad aprire una 
finestra a questa pratica tutta indonesiana, al mondo. Om telolet 
om sembra sia stata twittata da milioni di utenti dopo essere 
stata avviata dai più importanti DJ del mondo (come mostra 
questo video) e aver fatto conoscere una parte dell’Indonesia 
come nemmeno politiche culturali e nazionali erano riuscite 
mai a fare! Nonostante il fenomeno sia scemato a livello globale, 
Om telolet om continua a essere usato a livello nazionale come 
intercalare quasi simbolico di una realtà che rende tutti – inclusi 
i membri dell’élite – consapevoli del potere dei media. Lo stesso 
presidente Jokowi, in più di un’occasione ufficiale lo ha usato per 
destare il sorriso nei presenti e allo stesso tempo per rendersi 
compartecipe di un fenomeno popolare ma che grazie alla sua 
semplicità ha superato le barriere nazionali. Questa frase è stata 
utilizzata in contesti locali seri come in incontri del parlamento, o 
alle celebrazioni del settimo anniversario della morte di Gus Dur, 
uno dei presidenti dell’Indonesia, simbolo di multiculturalismo 
e dialogo interreligioso, noto per il suo comportamento spesso 
irriverente delle formalità e spesso propenso a criticare politici e 
corrotti con fare canzonatorio. 
Il successo mediatico di questa frase banale sembra avere, 
per un momento, deviato l’attenzione dal clima infuocato della 
politica indonesiana attuale, ma allo stesso tempo essere diventato 
emblematico – per la sua forza di connessione tra il centro e le 
periferie – di un Paese caratterizzato da molteplici contraddizioni. 
Quell’Indonesia che da sempre vuole dare di sé un’immagine 
di Paese laico e multiculturale si trova a fare oggi i conti con 
le regole imposte da frange di islamisti radicali. Il concetto di 
Bhinneka Tunggal Ika (Unità nella diversità), così sponsorizzato 
dal governo tanto da diventare motto nazionale, è minato da 
interessi partigiani di una frangia di musulmani che vuole imporre 
la sharia islamica in un contesto dove il pluralismo religioso 
è il fondamento della convivenza civile. È in questo contesto 
appunto che bisogna leggere l’interesse mostrato dalle nuove 
generazioni nei confronti di personaggi del mondo della poesia 
e del loro ruolo nell’affermazione di ideali di democrazia, laicità e 
indipendenza dimostrando di essere capaci di appassionarsi non 
solo ai tormentoni social del momento, come om telolet om, ma 
anche ai valori contenuti nelle opere dei due poeti indonesiani 
che hanno scardinato il generale disinteresse nei confronti della 
poesia e della letteratura gettando un barlume di speranza in 
momenti di crisi, quando la paura del fondamentalismo serpeggia 
nella società: Chairil Anwar e Wiji Tukul.
Chairil Anwar, il poeta maledetto autore della famosa 
poesia Aku ‘Io’, simbolo dell’individualismo e della rottura degli 
schemi letterari tradizionali, modello della poesia indonesiana 
moderna in cui l’individualismo e il realismo cedono il passo 
a valori più astratti di idealismo e romanticismo, è diventato 
modello per tanti intellettuali che vedono la letteratura come 
forma di espressione di libertà e sentimenti individuali. Il poeta 
che ha inaugurato con la sua versificazione uno stile linguistico 
che è arrivato fino ai nostri giorni, morto a soli 26 anni nel 
1949, ha ispirato una serie di eventi culturali di successo nel 
2016 e continua a essere un’icona di riferimento per le nuove 
generazioni. A Chairil Anwar, rappresentante della ‘Generazione 
del ’45’, della generazione cioè contrassegnata dal periodo della 
La parabola dell’Om telolet om da divertimento dei bambini nei villaggi a fenomeno 
di massa. (Immagini: www.mothership.sg) 
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dominazione giapponese, paladino degli ideali di lotta contro 
ogni forma di costrizione linguistica, poetica, politica, religiosa, 
è stato infatti dedicato il numero speciale del settimanale 
più importante di Indonesia, TEMPO, per le celebrazioni 
dell’anniversario dell’indipendenza dell’Indonesia lo scorso 
agosto 2016. In quell’occasione si è verificato un fenomeno 
eccezionale: una decina di ministri del governo Jokowi, stelle 
del cinema e della televisione, amministratori locali, attivisti, 
avvocati di grido, e persino il capo della polizia – invitati a 
partecipare all’evento in nome di Chairil Anwar – , hanno fatto 
a gara a salire sul palco per dimostrare le proprie capacità 
oratorie per celebrare l’anniversario dell’indipendenza del Paese 
recitando poesie di Chairil Anwar.   
L’evento ha avuto un successo strepitoso di pubblico, 
stampa e critica. Improvvisamente il poeta morto in solitudine 
e povertà ha visto riconosciuti i suoi valori poetici, linguistici 
e patriottici, e visto avverarsi l’ultimo verso di una sua poesia 
(“voglio vivere altri mille anni”), e la sua immagine affascinante 
di bel tenebroso, di un uomo disinteressato alle frivolezze e 
al successo ma ispirato solo dai suoi ideali rivoluzionari, di 
individualità e umanità, con la sua sigaretta poggiata sul lato 
della bocca è diventata un’icona nazionale. 
D’altra parte Chairil Anwar e la sua poesia avevano ispirato 
uno dei personaggi del fortunatissimo film Ada apa dengan 
Cinta? (“Che è successo a Cinta e all’amore?”), uscito nel 2002. 
Quest’anno il sequel dello stesso film dove il protagonista è 
ancora, dopo 14 anni, amante della poesia di Chairil Anwar, ha 
sbancato i botteghini su tutto il territorio nazionale diventando 
uno dei film più visti del cinema indonesiano con 3,6 milioni 
di spettatori. La lettura delle poesie di Chairil Anwar da parte 
dell’attore protagonista molto amato dal pubblico, Nicolas 
Saputra, ha animato le conferenze stampa e le anteprime del 
film e ha innescato un processo a catena,  in cui le raccolte di 
poesie del poeta hanno animato blog e profili Facebook e dato 
una spinta a ristampe di libri di poesia. Chairil Anwar è diventato 
una icona di successo, simbolo di autodeterminazione e 
indipendenza da cui i giovani vogliono trarre ispirazione. È ancora 
al poeta Chairil Anwar, simbolo della modernità della lingua 
e della poesia indonesiana che artisti poliedrici si sono ispirati 
per eventi artistici che hanno combinato graphic design, pittura, 
musica e video. Un documentario è in fase di preparazione da 
parte di registi e produttori di fama e una produzione teatrale è 
in programma per la fine di quest’anno.
L’altro poeta, Wiji Tukul, anch’egli scomparso in povertà 
e solitudine, è il protagonista del film Istirahatlah kata-kata 
(“Riposatevi parole, è il momento del silenzio”), attualmente 
in proiezione nelle sale indonesiane dove sta riscuotendo 
un inaspettato successo di pubblico. Wiji Tukul era un 
poeta noto per le sue poesie di protesta e per il suo ruolo di 
attivista all’interno del  partito di ispirazione marxista-leninista 
Partito democratico del popolo (in indonesiano Partai Rakyat 
Demotkrat, PRD), sostenuto da un piccolo nucleo di giovani, 
studenti, sindacalisti, operai, contadini. Fondato nel 1996, fu 
subito visto come una minaccia dal governo del presidente 
Suharto e per questo i suoi rappresentanti e simpatizzanti 
furono arrestati o catturati dalle forze speciali: spesso torturati, 
tredici di loro non fecero mai ritorno a casa. Tra questi tredici 
dispersi c’era anche Wiji Tukul, noto per le sue capacità oratorie, 
e per il suo  potere di infiammare le masse con le sue poesie di 
protesta e ribellione. Ebbene, questo film racconta in maniera 
intimista gli ultimi mesi di solitudine del poeta Wiji Tukul, 
silenzioso, umile, in fuga da una città all’altra in quanto braccato 
dall’esercito, fino alla sua scomparsa. La sua poesia, le parole, 
la malinconia, la solitudine dell’uomo, del poeta, dell’attivista, 
del difensore dei valori di eguaglianza e democrazia sono i 
protagonisti di questo film che nelle sale indonesiane compete 
con i film di Hollywood interpretati da Matt Damon e Brad Pitt. Il 
film, originariamente proiettato in una quindicina di sale in dieci 
città sul territorio nazionale, è stato distribuito, dato il successo di 
pubblico, a trentotto sale – un numero eccezionale per un film 
indipendente, inizialmente nemmeno preso in considerazione 
dai cinema interessati solamente ai blockbusters americani.
Il fenomeno del successo di questo film rappresenta 
un barlume di speranza in un Paese pieno di contraddizioni, 
contrassegnato negli ultimi mesi da fenomeni di intolleranza 
religiosa innescati da motivazioni politiche. La campagna politica 
in atto per l’elezione del governatore di Giacarta ha esasperato 
i rapporti da sempre pacifici tra le diverse religioni. Per un 
momento l’attenzione del pubblico non è più concentrata 
sulle battaglie tra le fazioni a colpi di accuse di blasfemia contro 
Ahok, il Governatore in carica di origini cinesi e di religione 
cristiana, in campagna elettorale per un secondo mandato. I 
Copertina della rivista TEMPO dedicata a Chairil Anwar in occasione dell’anniversario 
dell’indipendenza dell’Indonesia lo scorso agosto 2016.
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maggiori oppositori di Ahok, appunto, sono le forze islamiche 
conservatrici che si sono polarizzate intorno all’organizzazione 
islamica radicale “Fronte dei difensori dell’Islam” (FPI) capeggiata 
da Habib Rizieq, e al Consiglio degli Ulema indonesiani (MUI). 
Forti del fatto di rappresentare la maggioranza religiosa del Paese, 
i membri dell’FPI intendono imporre la sharia islamica e regole 
inaccettabili per un paese da sempre laico e multiculturale. Casi 
eclatanti sono stati recentemente il divieto dell’uso di cappelli 
di babbo natale da parte di musulmani, della parola Allah per 
riferirsi al Dio di tradizioni religiose non musulmane, o addirittura 
di utilizzare immagini di studentesse col velo per sponsorizzare 
università cattoliche. Gli stessi islamisti radicali hanno accusato 
la Banca d’Indonesia di non conciliare gli interessi della 
maggioranza musulmana mettendo sulle nuove banconote i 
volti di troppi eroi non musulmani e quindi “infedeli”, e di donne 
che non portano il velo, hanno vietato rappresentazioni del 
tradizionale teatro delle ombre wayang perché non conformi 
alla sharia islamica e imposto di non mostrare immagini di 
suini anche in programmi di cucina. In risposta, organizzazioni 
cattoliche e cristiane hanno accusato Habib Rizieq e altri suoi 
seguaci per aver offeso la cristianità con frasi irriverenti.
Insomma, in questo clima infuocato dove dilagano le bufale 
mediatiche usate a fini politici, dove il web ha più potere dei 
messaggi istituzionali, dove frasi come Om telolet om hanno fatto 
conoscere l’Indonesia nel mondo più di quanto non abbiano 
fatto anni di relazioni internazionali, il fatto che il pubblico abbia 
mostrato una così grande attenzione per la poesia è davvero 
eccezionale. Forse è proprio per questo interesse per i valori 
di laicità, di libertà, di democrazia che il film indipendente su 
Wiji Tukul tradotto in inglese come “Solo, solitude”, diretto da un 
regista non famosissimo come Yosep Anggi Noen, ha riscosso 
successo di critica e di pubblico sul territorio nazionale e in 
festival internazionali come quello di Locarno, di Vladivostok, 
di Amburgo, di Busan e di Rotterdam. Questa pellicola ha 
trasmesso l’idea che in un Paese così grande e multiculturale 
c’è ancora spazio per la poesia, le parole, le emozioni, la voce 
silenziosa dei dimenticati. Wiji Tukul è solo uno dei dimenticati 
della storia, solo uno di coloro che negli anni della lotta contro 
la dittatura di Suharto aveva osato ribellarsi con le parole e con 
i fatti e, accusato di aver fomentato i moti di ribellione contro 
il governo, fu costretto a fuggire dalla sua casa, dalla sua città, 
a nascondersi di villaggio in villaggio, a fare tanti lavori umili, 
a stare lontano dai suoi affetti fino a scomparire senza lasciar 
traccia. Il film, attraverso le immagini silenziose di un Wiji Tukul 
impaurito, malinconico e solo, cerca di ricordare a tutti che 
occorre lottare e continuare a urlare contro i casi d’impunità, a 
richiedere giustizia per coloro che sono stati privati dei loro cari, 
che hanno subito violenze e perdite. Questo film ha il potente 
obiettivo di ricordare a tutti che sono passati diciannove anni 
dalla scomparsa di Wiji Tukul e degli altri dodici attivisti e che il 
mistero sulla loro sorte deve ancora essere risolto. Attraverso la 
solitudine e la malinconia di Wiji Tukul, le parole delle sue poesie 
restano impresse in coloro che credono nel potere del cinema e 
della letteratura di poter cambiare le cose. 
Ricordando alcuni dei versi scritti da Wiji Tukul nel 1986 
capiamo tutto il potere della sua poesia:
“Quando le proteste vengono sedate, quando le parole vengono 
zittite, quando il popolo viene ignorato allora c’è solo una parola: 
Ribellarsi!”. 
Le parole vanno oltre la vita, come scrive ancora nel 1997 
pochi mesi prima della sua scomparsa: 
“Io sono ancora integro e le parole non sono state ancora sconfitte. 
Le mie parole non muoiono, anche se mi cacciano gli occhi dalle 
orbite, nonostante mi separino da casa, mi pugnalino con la 
solitudine assoluta. Le parole mi ricordano che sono ancora vivo”.
Poesia di Wiji Tukul per il compagno Dadi su un murales a Giacarta: “Questa è la tua terra. Tu non sei un turista”. (Immagine: www.kanaltigapuluh.info) 
